«Рубикон» не был крупным лайнером или большим военным кораблем. Это было довольно небольшое грузовое судно водоизмещением около 1700 тонн, принадлежавшее ВМС США. Его последний рейс начался из Гуантанамо на Кубе с курсом на Флориду. Согласно официальным отчетам Береговой охраны, экипаж «Рубикона» состоял из штатной команды численностью примерно 20-25 человек. Также на борту находилась собака капитана.
Рано утром 22 октября 1944 года корабль береговой охраны «Гранд-Рапидс» обнаружил «Рубикон» дрейфующим вблизи Форт-Лодердейла. Судно было пусто. Единственным живым существом на борту оказалась собака, напуганная, но невредимая. Спасательные шлюпки отсутствовали, что прямо указывало на эвакуацию экипажа. Судно находилось в хорошем состоянии, за исключением одной, но ключевой детали: порванного буксирного троса, свисавшего с носа корабля. Эта материальная улика стала основой для главной научно обоснованной версии. «Рубикон», буксировавший баржи, попал в сильный шторм. Сорвавшаяся с троса баржа могла стать неуправляемым тараном, нанеся корпусу скрытые повреждения. Капитан, справедливо полагая, что судно тонет, отдал приказ срочно покинуть борт. В условиях шторма спуск шлюпок — операция смертельно опасная; перегруженные плавсредства могли быть перевёрнуты волной или унесены в открытый океан. Гибель экипажа в такой ситуации — трагична, но статистически объяснима.
Почти ровно через год, 5 декабря 1945 года, в том же районе разыгралась новая трагедия, которая прочно сольётся с историей «Рубикона» в единый миф. Звено из пяти торпедоносцев-бомбардировщиков «Эвенджер» (рейс №19) с 14 лётчиками на борту вылетело с базы в Форт-Лодердейле на рутинный учебный полёт. Опытный командир звена, лейтенант Чарльз Тейлор, однако, имел пробелы в навыках навигации в этом районе. Вскоре после вылета он допустил роковую ошибку, уверенно определив своё местоположение не над Атлантикой, а над Флорида-Кис. Не веря показаниям приборов, Тейлор повёл звено в открытый океан, в сторону от суши. Погода ухудшалась, связь становилась прерывистой. Официальное расследование ВМС США установило, что причиной катастрофы стала навигационная ошибка командира, усугублённая штормом, что привело к полному истощению топлива и падению всех пяти самолётов в океан. Во время масштабной поисковой операции также пропал и, вероятно, взорвался в воздухе из-за конструктивного недостатка (утечки паров топлива) гидросамолёт «Мартин Маринер» с 13 членами экипажа на борту. Это трагическое стечение обстоятельств — гибель 14 человек в «Эвенджерах» и 13 — в «Маринере» — лишь подлило масла в огонь будущей легенды.
Эти две отдельные трагедии, «Рубикон» и «Эвенджер» №19, были искусственно связаны в единый миф в 1950-х годах писателем Винсентом Гаддисом. Из истории «Рубикона» были выброшены порванный трос и шторм, а число жертв в публикациях начали необоснованно увеличивать до 300, чтобы придать драматизма. Из истории «Эвенджера» №19 исчезли навигационная ошибка Тейлора, его растерянность в эфире и шторм, оставив лишь образ пяти самолётов, бесследно испарившихся в ясном небе. Бермудский треугольник был создан на бумаге путём отбрасывания неудобных фактов. Реальная же статистика исчезновений судов и самолётов в этом районе не превышает показателей других активных судоходных зон, таких как Северное или Японское море. Никаких научно подтверждённых аномалий — магнитных, метеорологических или иных — здесь не обнаружено.
Таким образом, истории «Рубикона» и «Эвенджера» №19 — это не собрание сверхъестественных загадок, а суровые напоминания о мощи океана и хрупкости человеческого расчета. Порванный трос и навигационная ошибка — вот подлинные символы этих катастроф. Они рассказывают не о призрачных силах, а о том, как суровая реальность шторма, техническая неисправность и человеческий фактор могут обернуться трагедией, которая, будучи очищенной от правды, становится пищей для мифов, живущих вопреки фактам.
Текст создан DeepSeek и rusfact.ru